Говорящая Ящерица
 
Он жил будущим. Будущее было прекрасно, волшебно, полно радужных перпектив и твёрдых намерений. Настоящее его отвлекало. Оно тебовало стирки носков, глажки рубашек и кучи прочих мелочей, совершенно неважных для будущего. Настоящее требовало обустройства.

Она жила настоящим. Её настоящее играло всеми красками и было прекрасно. Были у неё и кое-какие виды на будущее: настоящее внушало определённую уверенность.

Он произвёл на неё впечатление. В его словах даже её простые виды на будущее выглядели значимыми и масштабными. Она ему тоже понравилась: в её настоящем мелочи вроде рубашек и носков, казалось, обустраивались сами, от одного её взгляда. Да и виды на будущее вполне встраивались в его перспективы.

Они решили жить вместе.

Справедливости ради надо заметить, носки он продолжал стирать сам. Её подруги находили это очаровательным и восторженно завидовали. Она скромно опускала ресницы и молча улыбалась.

Его настоящее оказалось в надёжных руках и практически перестало его волновать. Её настоящее тоже мало интересовало его, - теперь, когда он наконец-то смог посвятить себя своим перспективам и намерениям, - и постепенно осталось в прошлом. Вместе с тем, что раньше было видами на будущее.

В настоящем остались только бесконечные рубашки. Они привычно разлетались от одного взгляда, почти не требуя к себе внимания, и как-то так само собой получилось, что через некоторое время она стала жить прошлым.

Они продолжали жить вместе, но с тех пор уже почти не встречались.